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Excelentísimos señores académicos: Me hacen ustedes el honor de solicitar que presente 
a la academia un informe sobre mi anterior vida de mono. En este sentido no puedo, 
desgraciadamente, atender a la petición. Casi cinco años me separan de la simiedad, un 
tiempo quizá corto si se mide en el calendario, pero infinitamente largo de atravesar al 
galope tal y como yo lo he hecho, acompañado a trechos por excelentes personas, 
consejos, aplausos y músicas de fanfarrias, pero, de hecho, sólo porque todo el 
acompañamiento, para quedar dentro del marco, se mantenía lejos, por delante de la 
barrera. 
En efecto, acabo de leer el comienzo de uno de los relatos fantásticos más 
conocido de la Literatura del siglo XX, Informe para una academia, escrito por 
Franz Kafka en 1917 para hablar del precio que tenía que pagar un judío de su 
tiempo para ser asimilado. El interés de esta obra no reside tanto en la elección 
de un personaje, el mono Perorrojo, narrador-protagonista de un relato en 
primer persona sobre su progresiva conversión en un humano, cuanto en la 
potencia dramática de la situación creada, una situación que pudiéramos 
denominar teatral, o metateatral si se prefiere. Sin duda, el carácter dramático 
del relato —caracteres, elección del monólogo, tratamiento del espacio y del 
tiempo—, facilitó que uno de los actores y directores más prestigiosos de la 
escena española contemporánea, José Luis Gómez, se consagrase con la 
interpretación de este personaje hace más de treinta años (en 1971), y que haya 
repuesto con éxito este montaje hace unos meses, con algunos cambios. De 
todos ellos, el más importante, a mi juicio, es el que ha marcado el paso del 
tiempo en el actor. Sin embargo, no es éste el único. Como se ponía de relieve 
en el dossier de prensa, el actor había propiciado la elaboración de un nuevo 
espectáculo a través de los cambios desarrollados en la interpretación y la 
escenografía, y este nuevo trabajo permitía a su vez nuevas lecturas que 
                                                 
1 En esta publicación transcribimos el texto de la conferencia que se pronunció el día 8 de mayo de 2009 
en el Aula Magna de la Universidad Carlos III de Madrid.  
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 abordaban diversos conflictos personales y colectivos de nuestro tiempo, que 
irían desde el tema de la inmigración hasta la función del teatro en la sociedad 
contemporánea. Al salir de una de las funciones de la reposición, escuché en un 
bar próximo a un grupo de espectadores de cierta edad que discutían acerca de 
una cuestión para ellos central: si Gómez «hacía mejor de mono»en los setenta o 
en la actualidad. Como parece evidente, nunca creyeron estar en presencia de 
un mono, sino de un magnífico actor que hacía de mono. De lo que escuché 
tampoco pude deducir que les hubiera preocupado en exceso reflexionar acerca 
del sentido de la obra, eso parecía un asunto menor: ¿dónde había quedado 
Kafka? 
Es obvia, claro, la diferencia de códigos de producción y recepción que 
existe entre la Literatura y el Teatro, a pesar de la tupida red de conexiones que 
pueden reconocerse entre ambas artes y, a la vez, la importancia decisiva de la 
puesta en escena en la producción de sentidos que ofrece el teatro. En esta 
intervención querría proponer una aproximación a lo fantástico en la escena 
española del siglo XX, atendiendo a este doble plano, el de la Literatura 
Dramática y el del Teatro, es decir, la representación. 
Acerca de la primera cuestión, habría que señalar cómo dentro de la 
Literatura, la Literatura dramática occidental ha dado cabida desde sus orígenes 
hasta nuestros días a todo tipo de géneros, incluidos los fantásticos y la ciencia 
ficción. No podemos olvidar lo dionisíaco como germen de un  teatro en 
Occidente que persigue, de manera sagrada o ritual, la representación de una 
realidad trascendente que alguna vez se presentó a la imaginación o a los 
sentidos y que se fue fijando a través de unos textos y unos modos particulares 
de ponerlos en escena. Por ello, podemos encontrar una literatura dramática, de 
carácter no mimético, poblada de seres ahora fantásticos, cuyas acciones 
suceden en espacios y tiempos extraños a los diferentes presentes de los 
dramaturgos dentro de un marco de posibilidades que incluiría, claro está, las 
anticipaciones. En un amplísimo margen que iría desde lo real mimético hasta 
lo ficcional inverosímil, la tragedia griega, los misterios medievales, los autos 
sacramentales, el teatro isabelino, la comedia de la Ilustración, el drama 
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 romántico, las obras de la vanguardia histórica o el teatro posmoderno nos 
ofrecen un repertorio de textos tan amplio como el que pudiéramos rastrear en 
todos los demás géneros literarios. Otra cosa es considerar hasta qué punto los 
dramaturgos han ofrecido esos textos pensando siempre en lectores o en 
espectadores y cómo se han llevado a escena muchas obras, dramáticas o no. 
Mientras la literatura se lee o se escucha, el teatro se contempla, y esto abre una 
brecha que se ha venido salvando de muy diversas maneras y que tiene que 
ver, entre otras cosas, con resolver la cuestión sobre cómo poner en escena 
espectros —el rey Hamlet—; dioses y héroes —a Orestíada—; viajes 
extraordinarios a través del espacio y del tiempo —Fausto—; animales que 
hablan —como en las piezas de José Ruibal o de Juan Mayorga—; robots, 
androides, ciborgs —R.U.R., Frankenstein—, o representar de forma creíble 
espacios utópicos y distópicos —Perro muerto en tintorería: los fuertes—. En su 
estudio sobre el Cine Digital, Matt Hanson (2004) se refiere a cómo «los 
dispositivos para recrear fantasías, simulacros, avanzan cada vez más. Y 
también aumenta el atractivo que tienen para embelesar y revolucionar al 
público, al que ofrecen imágenes fugaces de mundos tecnológicos fantásticos y 
de sociedades distópicas que desafían nuestro statu quo actual». Por el 
contrario, el teatro se resiste al empleo de estas formas de embeleso como 
productoras fundamentales de sentido. En el teatro, la presencia en un mismo 
tiempo de intérpretes y espectadores, la delimitación de los espacios que unos y 
otros deben ocupar, la semiotización de todo cuanto ocurre en escena, la 
elección de estructuras discursivas dramáticas que deben ser enunciadas de un 
modo particular, la economía del lenguaje dramático, en el que presuposiciones 
e implicaturas tienen un valor decisivo, así como los límites temporales de la 
representación o el uso particular de objetos e iluminación, entre otros, han ido 
configurando códigos que pudiéramos reconocer como cierta especificidad del 
teatro. En este sentido, también las posibilidades de la técnica y sus usos, las 
condiciones de los creadores y la sensibilidad de los espectadores para 
comprender y apreciar lo que se les muestra son determinantes, como en las 
demás artes, y nos propondrían, al menos, las mismas tres preguntas, a saber, a) 
¿Cómo se da algo a la contemplación?, b) ¿Qué es lo que se da a contemplar?, y 
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 c) ¿Cómo se interpreta lo que contemplamos? Tratar de responder a cualquiera 
de ellas nos exigiría un tiempo del que carecemos, pero parece evidente que se 
apreciarían notables diferencias según cuáles fuesen las formas artísticas 
comentadas. Podría pensarse en los diferentes modos de recepción de, por 
ejemplo, La guerra de los mundos. De todos modos, quisiera hacer un breve 
paréntesis para considerar por qué se viene utilizando progresivamente más el 
término «artes escénicas» en detrimento del término clásico «teatro», y cómo 
una de las razones que más contribuyen a borrar las fronteras entre diversas 
formas de espectáculos estarían relacionadas con el nuevo modo de asumir y 
utilizar las posibilidades tecnológicas.  
Parece que existe un cierto recelo a denominar teatro a propuestas que se 
salen de cierta especificidad. El director Peter Brook sostiene que basta un 
hombre cruzando un escenario que es contemplado por otro para que pueda 
hablarse de teatro; pero esto parecería referirse más bien a un supuesto grado 
cero de la teatralidad, es decir, señalar a partir de cuándo, pero no precisar 
hasta dónde. Es cierto que el teatro se resiste a abandonar su esencia 
asamblearia y su exaltación de lo público, de lo colectivo, su carácter artesanal y 
su sentido del riesgo, del fracaso humano: tropezar, olvidar el texto, morir en 
escena. Fernando Fernán-Gómez explicó en una ocasión que prefería el cine al 
teatro, y la razón era que le molestaba mucho que lo mirasen mientras 
trabajaba. También es cierto que en el teatro han tenido cabida experiencias 
decisivas que ponían en tensión todos estos extremos; pero si desde un patio de 
butacas no podemos desprendernos de la idea de que Gómez es Gómez, y no 
un mono, ¿ocuparía el teatro fantástico espacios similares a los de la literatura 
fantástica? Parecería que no, y aquellas personas a las que escuché después de 
ver a José Luis Gómez coincidían con Mefistófeles cuando se dirige a Fausto en la 
Primera Parte de la obra y le dice: «Tú eres, al fin y al cabo… lo que eres. Ponte 
pelucas de millones de rizos; calza tus pies con coturnos de una vara de alto, y a 
pesar de todo, seguirás siendo siempre lo que eres». 
Resulta de sobra conocido el caso de Johann Wolfgang von Goethe, quien 
concibió su monumental Fausto (1831) para la lectura; no para la representación. 
Pero, ¿por qué? A favor de su lectura podríamos señalar la enorme potencia de 
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 un texto desbordante que, sin duda, puede considerarse una de las cumbres de 
la Literatura Universal, pero, al mismo tiempo, resistente a ser fácilmente 
digerido. Tal vez, muchos de sus pocos lectores no fueran grandes aficionados a 
un teatro de evasión, pues conocemos el recelo con el que siempre se ha mirado 
al teatro. En contra de la representación intervenían numerosos elementos que 
pudiéramos relacionar a priori con aspectos técnicos y de duración del 
espectáculo: un texto de proporciones considerables; viajes a través del espacio 
y del tiempo gracias al impulso del aire ígneo, o sea, el hidrógeno; cientos de 
personajes en escena, algunos ciertamente extravagantes, etc. Muchas de estas 
cuestiones no eran en realidad un problema en los escenarios más comerciales 
dirigidos a públicos populares y podemos encontrar numerosos ejemplos que 
irían desde las comedias de magia y los espectáculos de autómatas y marionetas 
hasta los musicales de nuestro tiempo. Sabemos que los románticos alemanes, 
como Von Kleist, habían concebido el teatro de títeres como sustitutos de los 
actores y como medio de ampliar la capacidad expresiva de las obras. A pesar 
de la resistencia de esta pieza a subir completa a los escenarios, la prueba 
concluyente nos la ofreció el director alemán Peter Stein, el cual nos deleitó hace 
unos años con una brillante puesta en escena que duraba en torno a las diez 
horas en la que el actor Bruno Ganz hacía un trabajo memorable. La 
representación de Fausto era y es posible. Seguramente, en esta sala habrá 
muchas más personas que recuerden la película de F. W. Murnau (1926), actor 
de teatro formado en la escuela de Max Reinhardt, que lectores del texto de 
Goethe. La respuesta a la pregunta de por qué Goethe no contemplaba la 
posibilidad de ver representado su Fausto no se explicaría por las características 
fantásticas —incluso de ciencia ficción— de la fábula, ni por un problema para 
crear la ilusión escénica. Tiene que ver más bien con la dificultad de conciliar un 
texto tan rico y tan denso, minoritario, con una fórmula escénica dominada por 
un aparato deslumbrante, dirigido a públicos populares. Su voluntad 
anticlasicista, su talento poético y su búsqueda de un «teatro total» eran 
difícilmente conciliables en los escenarios de su tiempo. Seguramente también 
en los de hoy. 
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 Según lo que llevo dicho hasta aquí, sostengo la idea de que también es 
posible técnicamente poner en escena piezas de toda índole. De lo que ya no 
estaría tan seguro es de afirmar que los espectadores de teatro fantástico, de 
ciencia ficción o de terror puedan conseguir los mismos niveles de inmersión 
que encuentran los lectores en la Literatura o el Cine de estos géneros. La 
especificidad del teatro produce un cierto distanciamiento que, sin duda, ha 
contribuido a una progresiva desatención hacia algunas de sus formas. Si a esto 
añadimos el carácter efímero de cualquier representación podremos entender 
que este teatro haya ido entrando en una cierta invisibilidad y que otras 
manifestaciones artísticas, como el cine, hayan acaparado una mayor presencia. 
Acabo de referirme al Fausto de Murnau, y ahora podría referirme a Metrópolis 
(1926), de Fritz Lang, a partir de un relato escrito por su esposa, Thea von 
Harbou, quien se había inspirado a su vez en una obra de teatro escrita y 
estrenada con éxito unos años antes, R.U.R., de Karel Čapek, autor de otros 
dramas utopísticos como El caso Makropoulos, convertida en ópera por Leos 
Janachek (1922), o Adán el creador (1927). R.U.R. fue dirigida en su estreno por 
Frederik Kiesler y pasó a formar parte de un repertorio teatral de extraordinario 
alcance artístico escasamente recordado en el que lo fantástico y la ciencia 
ficción ocuparon un lugar muy destacado. En efecto, entre el Simbolismo y la 
época de las vanguardias se desarrollan nuevos modos de interpretación y 
puesta en escena que se alejan del mimetismo y el psicologismo naturalista para 
buscar una reteatralización de la escena a través del empleo de muñecos, títeres 
y marionetas, y habría que recordar la propuestas de Gordon Craig y su 
Supermarioneta; las de Adolphe Appia y su construcción de espacios mediante 
la luz; el teatro de la Bauhaus con las creaciones de Oskar Schlemmer y de Kurt 
Schmidt (como las obras Hombre + Máquina, Hombre-Máquina, El hombre en el 
cuadro de mandos, o Circus, donde la máquina es asimilada a una bestia feroz y 
monstruosa. Los cuerpos mecánicos adquieren animalidad, mientras los 
cuerpos humanos se tornan mecanomorfos. En la Bauhaus se observa la 
fascinación por la eficiencia de las máquinas, contraria a la de Fritz Lang en 
Metrópolis, y que hacía posible el sueño de Marinetti del «hombre 
multiplicado», nacido del acoplamiento del hombre con su bella máquina de 
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 acero); o la exhibición de la industrialización del gesto y el movimiento, como 
se ve en la Biomecánica, de V. Meyerhold.  
En efecto, una de las aportaciones más interesantes del teatro de las 
vanguardias residirá en la presentación de fábulas que pudiéramos llamar 
mecánicas, mediante el uso de marionetas y muñecos que sustituían a los 
actores de carne y hueso. El asunto de las marionetas no era del todo novedoso, 
podríamos volver a recordar a von Kleist, pero para no irme muy atrás en el 
tiempo, quisiera arrancar con una cita de Maurice Maeterlinck, quien en 1980 se 
plantea lo siguiente: 
Es difícil prever qué grupo de seres sin vida podrían sustituir al hombre en la escena, 
pero parece que las extrañas impresiones que sentimos en las galerías de figuras de 
cera, por ejemplo, hace tiempo que podrían habernos llevado tras las pistas de un arte 
muerto o nuevo. Es como si todo ser con apariencia de vida, sin tenerla, apelase a 
potencias de naturaleza no exactamente igual a la de las potencias a las que apela el 
poema.  
No obstante, cuando el dramaturgo belga escribe sus piezas para 
«marionetas» no está pensando todavía en la sustitución de los actores, sino en 
la naturaleza de sus personajes. Tampoco era realmente necesario. Como más 
tarde escribió Tadeusz Kantor, «a los ojos del espectador, el actor se presenta 
como si hubiera asumido la condición de muerto». A partir de Maeterlinck, el 
camino se abrirá para sustituir realmente a los actores y reemplazarlos por 
artefactos sin «conciencia de estar siendo mirados mientras trabajan». ¿Hay 
menos diferencia entre un manipulador de títeres y su marioneta que entre un 
programador informático y sus criaturas? 
Bajo la influencia de Maeterlinck escriben teatro para marionetas otros 
dramaturgos como Georg Trakl (Barba azul, 1909); Jiri Karasev (El sueño del 
imperio de la belleza, 1907); Michel de Ghelderode (El caballero extravagante, 1920); 
Arthur Schnitzler (El gran bufón, 1904); Valle-Inclán (Retablo de la avaricia, la 
lujuria y la muerte, 1924); Edmond Rostand (La última noche de don Juan, 1914); 
Alfred Jarry (Ubú, rey, 1896); Oskar Kokoschka (La Esfinge y el espantapájaros, 
1907); Yvan Goll (Matusalén o el eterno burgués, 1919. Los actores a veces se 
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 transforman en mecanismo. El hijo de Matusalén es un híbrido, hombre y 
autómata al mismo tiempo. En lugar de la boca, un megáfono de cobre; en lugar 
de la nariz, un receptor telefónico; en lugar de los ojos, dos piezas de oro; en 
lugar de la frente y el sombrero, una máquina de escribir); Jacinto Benavente (El 
encanto de una hora, 1892. Sobre dos figuras de porcelana); Jacinto Grau, El señor 
de Pigmalión, 1923. Explora las relaciones entre un creador de autómatas y sus 
criaturas), o Federico García Lorca (Amor de don Perlimplín, 1928). 
Además del empleo de marionetas y de otra serie de ingenios escénicos, 
también podríamos citar los espectáculos del teatro futurista, con obras como 
Misterio bufo (1913), de Mayakovsky, la ópera Victoria contra el Sol (1913), de 
Alexei Kruchenky y Mijaíl Matyushin, con figurines de Malevich, el montaje de 
El magnánimo Cuckold (1922), del propio Meyerhold, en la que se percibe el 
cuerpo humano como una máquina que el hombre debe aprender a controlar, la 
adaptación de la propia R.U.R., que bajo el título de El motín de las máquinas, 
dirigió Alexei Tolstoi en 1924 para el teatro Bolshoi de Moscú, o los montajes 
The bed-bug I y II (1929), y The bad hause (1930), ambas de Mayakovsky, dirigidas 
por Meyerhold, con música de D. Shostakovich y figurines de Rodchenko, en 
las que se plantea la liberación del ser humano y la esperanza en una Utopía 
Social Futura; el Pequeño Teatro Dinámico de Títeres y Escenarios Móviles, 
construido por Balla en 1919, donde ofrecía espectáculos basados en la estética 
de lo maravilloso, o los famosos «ballets mecánicos», ideados por el propio 
Balla o por otros creadores como Prampolini, Depero o Marasco, entre otros. 
Uno de los espectáculos más famosos fue La angustia de las máquinas (1927), de 
Vasari y Vera Idelson. A comienzos de los años 30, las investigaciones centradas 
en el tema del personaje-autómata llevan a Thayaht a prever la utilización de 
robots teledirigidos en escena, al tiempo que Munari proyecta la creación de 
enormes marionetas mecánicas que funcionan como juguetes mecanizados. 
Creo que pueden bastar todos los ejemplos arriba citados para señalar 
cómo no sólo desde la Literatura dramática occidental, sino también desde su 
Teatro, seres y mundos extraños, fantásticos, sobrenaturales o mecánicos, han 
poblado los escenarios y han mostrado unos niveles creativos y artísticos 
ciertamente extraordinarios. 
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¿Y en España? 
 
Si uno busca fuentes que hablen de las relaciones entre la escena 
española y los géneros fantástico y de ciencia ficción en España durante el siglo 
XX, el resultado más probable será que resuene el eco de la pregunta. Sin 
embargo, no cabe duda de que se ha escrito y representado teatro 
perfectamente asimilable a estas categorías. Con relación a la puesta en escena, 
habría que señalar, por ejemplo, cómo los teatros de Madrid y Barcelona 
acogieron en los años veinte algunas de las propuestas de vanguardia arriba 
reseñadas y, de forma minoritaria, contribuyeron modestamente con otras. Con 
relación a la escena española contemporánea, propondré algunos nombres de 
referencia a título de inventario, pues quisiera dedicar algo más de tiempo a la 
Literatura dramática. Por ejemplo, hace unos días, como colofón de un sarao 
conmemorativo, hubo ocasión de ver una propuesta de la compañía La Fura dels 
Baus, conocida internacionalmente por espectáculos creados con un lenguaje 
furero, de gran impacto, que ha ofrecido trabajos tan interesantes para el tema 
de este encuentro como Noun, Suz/o/Suz; Fausto 3.0, El simio del milenio, o su 
último montaje, Imperium, claramente marcado por las distopías futuristas. 
Seguramente muchos de ustedes conocerán su Manifiesto Binario en el que 
abordan su propuesta de teatro digital: 
El teatro digital es la suma de actores y bits 0 y 1 que se desplazan por la red. En el 
teatro digital, los actores pueden interactuar desde lugares y tiempos diferentes. Las 
acciones de dos actores situados en dos lugares y tiempos diferentes coinciden en la red 
de tiempos infinitos y espacios virtuales. En el siglo XXI, la concepción genética del 
teatro (desde su origen hasta el final de la puesta en escena), dejará paso a una 
organización de experiencias interactivas e interculturales. El Teatro Digital hace 
referencia a un lenguaje binario que relaciona lo orgánico con lo orgánico, lo material y 
lo virtual, el actor de carne y huesos con el avatar, el espectador presencial con el 
internauta, el escenario físico con el ciberespacio. El Teatro Digital de la Fura dels Baus 
permite escenarios de interacción dentro y fuera  de la red, inventando nuevos 
periféricos e interfaces hipermedia. El hipertexto y sus protocolos crean nuevos tipos de 
narrativa más parecidos al pensamiento o a los sueños, creando un teatro interior en el 
cual el sueño se hace realidad virtual. Internet es la visualización de un pensamiento 
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 colectivo, orgánico y caótico, desarrollándose sin una jerarquía definida. El teatro 
digital se multiplica en miles de representaciones en las que los ciberteatreros pueden 
desplegar imágenes de su propia subjetividad, dentro del interior de mundos virtuales 
compartidos. ¿Perpetuará el Teatro Digital la Falocracia? ¿Ganará, finalmente la 
Vaginocracia? O, tal vez, se fundirán ambas en perfecta armonía 0-1? En el Teatro 
Digital convive la abstracción absoluta con el retorno al cuerpo, que puede adquirir una 
dimensión sado-masoquista, sensual, angélica, orgiásticosado-masoquista, sensual, 
angélica, orgiástica o incluso una mezcla de todas ellas. Por definición, el acto teatral 
comporta un exceso, un plus de representación. Es el placer de mostrar, de mostrarse. 
Entre el actor y el espectador se establece una corriente de identificación. ¿Cómo se 
ejerce esta identificación en el Teatro Digital? ¿Como una mano cuando está dentro de 
un guante? ¿Como una prolongación de uno mismo? ¿Con la integración en la red? La 
tecnología digital hace posible el viejo sueño de trascender el cuerpo humano. Así, el 
ciberespacio puede poblarse de cuerpos en su nueva madeja representacional, entre la 
subjetividad y la materialidad. Se ha de salir de la propia piel para adentrarse en una 
referencia perceptiva común. Los roles de actor,  autor y espectador tienden a 
confundirse. La cultura digital ya no pertenece a una tecnología de la reproducción, 
sino de la producción inmediata. Mientras la fotografía hablaba en pasado: eso fue así, 
en congelar un instante ya vivido, la imagen digital lo hace en presente: eso es así. 
Uniéndose con el acto en vivo, con el teatro aquí y ahora. El Teatro Digital permite 
cambiar la imagen, de una figuración a otra, virtual y presencial, ubicándola en diversos 
escenarios: un icono de síntesis que seguirá siendo, sobre todo, Humana.   
Desde sus inicios, allá por 1979, la fuerza de las acciones y el predominio 
de los códigos visuales sobre los verbales han caracterizado un teatro poblado 
de desechos industriales, artefactos mecánicos, pantallas, sonidos electrónicos, 
robots, cuerpos de actores en espacios difíciles de delimitar, repletos de 
claroscuros atravesados por fuertes ráfagas luminosas en las que el espectador, 
frágil y aislado, se ve inmerso en atmósferas que reconocemos perfectamente en 
muchas distopías. Aprovecho aquí para citar a Marce.li Antúnez como uno de 
los tres integrantes del grupo fundador, junto a Carles Padrissa y Pere Tantinyá, 
a quien seguramente algunas personas conocen por su trayectoria posterior en 
solitario, con trabajos como Epizoo. También en estos días puede verse en otro 
teatro de Madrid un trabajo de la compañía Sexpeare, reconocida por la crítica y 
con gran tirón de público a partir de la presentación de una serie de piezas 
definidas como comedias psicodélicas de ciencia ficción, con trabajos como Hipo 
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 (1999), y H. El pequeño niño obeso quiere ser cineasta (2003). Las claves paródicas 
del género constituyen buena parte de las razones del éxito de estos montajes. 
Resumo muy brevemente el argumento de Hipo: el profesor Sádex quiere 
inventar una píldora que convierta al mundo entero en homosexual. En un 
principio lo único que consigue es provocar una epidemia de hipo que provoca 
la muerte de muchas personas. Más tarde, y gracias a la colaboración de su 
amante Rabón, logra su propósito. A ellos se enfrenta un policía homófono.  
Si antes recogía algunos trabajos de la Fura, ahora quisiera hacer 
referencia a otros tres trabajos de otra compañía mítica, Els Joglars, con 
montajes como M7-Catalònia (1978); Laetius (1980), y Bye, bye Beethoven (1987). 
En M7-Catalonia se partía de las siguientes premisas: 
  La ciencia es el nuevo «tótem» de hoy. 
  Los viejos representan un objeto molesto que no tiene cabida en 
las nuevas formas de vida. 
  Nosotros nos hemos convertido en los conserjes del Mediterráneo 
para guardar y entretener los lugares de veraneo de los bárbaros 
instalados alrededor de un mar que cada día se parece más a un sanitario 
público. 
  Ellos nos deslumbran y nos acomplejar aún más con su progreso, 
con la técnica, la ciencia, los filósofos, economistas y políticos. 
  Nosotros, en cambio, poseemos la etiqueta de exóticos y 
folclóricos y nuestras peculiares características particulares son cada día 
menos particulares y más vendidas como souvenirs. 
Por lo tanto, las doctoras Noguera Grau (XI 7781 B) y Plana River (BL 
5432) poseen buena parte de los elementos para llevar a cabo su investigación. 
Así, estas doctoras, dos bellezas anglosajonas, que ya han pasado a la otra 
civilización, reciben el encargo de experimentar en su laboratorio una de las 
culturas del pasado, concretamente la M-7, y dar una conferencia en la que 
ilustrar el resultado de sus investigaciones. Para Boadella, la obra era «una 
mirada que se detiene en una sociedad casi artesanal donde los sentimientos, la 
amistad y la conversación todavía cuentan, frente a la cultura de otra sociedad 
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 que nos va invadiendo y que, ante el progreso y la ciencia, olvidará otras 
cosas». Sin embargo, este montaje que tuvo un éxito extraordinario en lugares 
como Hamburgo, recibió amenazas de bomba en Madrid por representar un 
«conciliábulo judeo-masónico-separatista»; y en Barcelona, por ser una «crítica a 
la forma de ser de los catalanes». Otra vez el asunto de la producción de 
sentidos. 
Dos años más tarde (1980) llegaría Laetius, denominado «Espectáculo-
reportaje sobre un residuo de vida post-nuclear». Inspirado en la catástrofe de 
Chernóbil, una explosión nuclear propiciaba la aparición de una nueva forma 
de vida, Laetius, el personaje del futuro, derivado de los animalitos de 
compañía. Esta nueva forma de vida se parece externamente al hombre actual, 
pero no su forma de vida en un planeta estéril y desértico. 
Por último, en Bye, bye Beethoven (1987), nos mostraban a unos científicos 
soviéticos que experimentaban con una sociedad que envejecía rápidamente 
debido a la acción de un virus que se desarrollaba con la música de Beethoven. 
El virus, llamado Apocalíptico, enloquece a las personas y las lleva a la 
autodestrucción. Después de la explosión aparece una nueva criatura, el Laetius, 
capaz de sobrevivir en un medio contaminado. Para guardar en la memoria 
aquellos experimentos, una vez eliminadas las pruebas y documentación, un 
grupo de militares especializados en el campo de la dramaturgia y la 
comunicación, explican delante del público lo que ocurrió en el campo de 
experimentación antes y después de la gran explosión. 
Obviamente, en la escena española contemporánea se han producido 
otros espectáculos marcados por claves pertenecientes al ámbito de lo fantástico 
o de la ciencia ficción, por ejemplo una propuesta sobre un Macbeth ciberespacial 
dirigida por Mateo Feijóo, el montaje con un actor-personaje cyborg, en el 
Borges de Rodrigo García, la distopía futurista que mostró Angélica Liddell en 
su obra Perro muerto en tintorería: los fuertes, o dos espectáculos sobre textos de 
Juan Mayorga, como La tortuga de Darwin y La paz perpetua, entre otros, pero las 
propuestas de La fura del Baus y de Els Joglars nos parecen las más significativas 
dentro de este apartado. 
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 Por lo que a la Literatura Dramática se refiere, en su recorrido por la 
Historia de la Ciencia ficción en España, Carlos Sainz Cidoncha (1976), apenas sí 
recuperaba algunos títulos de textos dramáticos adscritos al género. Incluso, 
con relación a otros géneros de mayor aceptación popular para los lectores, 
afirmaba que durante todo el periodo anterior a los años 50,  «difícil es 
encontrar algún ejemplo aislado de traducción o adaptación de obras 
extranjeras, y en cuanto a los autores españoles, no brillaron sino por su 
ausencia» (Sainz, 1976: 19). Este autor entendía que hasta mediados los años 
cincuenta no se producía el surgimiento de textos de ciencia ficción en España, 
fenómeno que alcanzaría su apogeo llegados los años 60. Durante este periodo 
subrayaba la importancia de narradores como José Malloquí (Un viajero a 1933); 
Eduardo Texeira (El hombre de las nieves); Pascual Enguídanos (La saga de los 
Aznar: utopía basada en la superabundancia de bienes de consumo y en la 
colonización del planeta Redención a la manera de los conquistadores 
españoles del siglo XVI en América y Filipinas); Eduardo Texeira (El hombre de 
las nieves), y, muy especialmente, de diversas colecciones periódicas, como 
Nebulae, que ofrecía traducciones de Asimov, entre otros, y originales de autores 
españoles, como Antonio Ribera o Luis García Lecha (Louis G. Milk). Sin 
embargo, este periodo de apogeo sigue sin ofrecer ni un solo texto dramático, a 
pesar de que apareciesen nuevas colecciones, Anticipación, y autores (Pedro 
Domingo Mutiñó, Luis García Atienza o Luis Vigil, entre otros). Hasta tal punto 
es así, que la primera referencia teatral que aparece en su volumen es Siempre, 
de Miguel Masriera, que él valora como una prueba inequívoca de la desastrosa 
situación de la ciencia ficción en España, por tratarse no de una novela, «sino de 
una obra teatral» (Sainz, 1976: 61). La breve recuperación del género desde 
finales de los años sesenta, gracias a revistas como Nueva Dimensión, dirigida 
por Luis Vigil, Sebastián Martínez y Domingo Santos, abre el camino a la 
publicación «incluso de libretos de obras de teatro» (Sainz, 1976: 66). En su 
análisis de las constantes del género, entre las que recoge los viajes espaciales, la 
presencia de seres extraños, las armas sofisticadas y los cerebros artificiales, 
ofrece una somera referencia a la obra dramática R.U.R., de Karel Čapek, quien 
en 1920 incorporaba al léxico común la palabra «robot», vocablo procedente del 
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 checo «trabajar», lo que le permite a Sainz Cidoncha aclarar las diferencias entre 
los términos Robot (de naturaleza mecánica) y Cyborg (de naturaleza orgánica 
y mecánica).  
Este «desinterés» por la literatura dramática no resulta extraño. 
Evidentemente, la literatura dramática resulta un género minoritario si se 
compara con otros géneros, tanto en edición como en número de lectores; y el 
teatro, es decir, la puesta en escena a partir de textos o «libretos», como escribe 
el propio Sainz Cidoncha, presenta una serie de particularidades que 
condicionan la producción y recepción de las obras. Sin embargo, basta echar 
un vistazo a otros acercamientos teóricos posteriores para comprobar cómo, en 
efecto, la ciencia ficción ha tenido cultivadores dentro de la dramaturgia 
española del siglo XX. Nel Diago, por ejemplo, proponía ya en 1989 un 
recorrido en el que recogía autores como José Ricardo Morales (Prohibida la 
reproducción o Hay una nube en su futuro); José María Benet i Jornet (La nau, 1970); 
Jaime Picas (Tot enlaire); Albert Miralles (Experiencia 70. Cátaro); el monográfico 
de la revista Nueva Dimensión, que recogía obras de Alberto Miralles, Miguel 
Pacheco, Miguel Cobaleda, Teresa Inglés y Luis Vigil, para cerrar su recorrido 
con la referencia a dos obras de Antonio Buero Vallejo, a saber, el drama El 
tragaluz (1967), en la que dos investigadores del futuro, Él y Ella, que 
reconstruyen con técnicas hologramáticas un drama real sucedido en el remoto 
siglo XX; y la ópera Mito (1968), obra fronteriza según Diago, en la que habla de 
«la chifladura marciana de los platillos volantes». A este recorrido quisiera yo 
añadir ahora algunos textos más, y lo hago remontándome al año 1909, en que 
Ramón Pérez de Ayala, reconocido novelista y crítico teatral, publica su obra 
Sentimental Club, luego llamada La revolución sentimental en una versión 
refundida tras el triunfo aparente del comunismo con la revolución 
bolchevique, publicada en 1929 y reimpresa varias veces en vida del autor y 
después en sus obras completas, así como en una valiosa antología de 
protoficción española (Santiáñez-Tió, 1995). Estas reediciones en vida del autor, 
muy raras en el subgénero en España, son un indicio claro, como sostiene 
Mariano Martín Rodríguez, de la importancia que Pérez de Ayala daba a esta 
obrita, en la que expresa de manera programática su liberalismo, entendido éste 
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 como una garantía de la autonomía individual frente a una uniformización 
impuesta desde arriba, ya en la época en que la boga creciente del colectivismo, 
todavía solo ideológica, hacía presagiar derivas totalitarias luego hechas 
realidad. La polémica entre partidarios del socialismo y contrarios a esta 
ideología tuvo numerosas manifestaciones tanto en la literatura utópica como 
en la naciente literatura de anticipación, especialmente en la literatura en lengua 
inglesa que Pérez de Ayala conocía muy bien, incluyendo la producción de H. 
G. Wells, sin que faltaran algunas, como el relato The New Utopia (1891), de 
Jerome K. Jerome, en un registro humorístico afín al utilizado en parte en 
Sentimental Club, cuyo subtítulo, «patraña burlesca», es elocuente al respecto. En 
la distopía irónica de Jerome, como en la de Pérez de Ayala, la búsqueda de la 
igualdad se traduce en una sociedad en que cualquier distinción se castiga sin 
piedad y se persigue cualquier sentimiento ajeno al control de la colectividad, 
sea éste centralizado, sea espontáneo por acción de las masas. A diferencia del 
procedimiento común en las utopías socialistas más célebres en tiempos de 
Pérez de Ayala como Looking Backward (1888), de Edward Bellamy, o News from 
Nowhere (1890), de William Morris, satirizado también por Jerome K. Jerome, 
Pérez de Ayala no pone en escena a un personaje contemporáneo con el que el 
lector puede identificarse y que, al encontrarse proyectado en un futuro, vaya 
descubriendo poco a poco las diferencias entre su sociedad y la utópica (o 
distópica, como en When the Sleeper Wakes [1899], de Wells). El argumento es 
muy sencillo: mil quinientos años después del triunfo de la socialización de los 
medios de producción y distribución, y de la implantación de un modelo social 
inspirado en La República, de Platón, un grupo disidente, encabezado por Ulises, 
constituyen el Sentimental Club y planean la Contrarrevolución sentimental. 
Forman parte de este grupo varias parejas de enamorados inconscientes —
subversión—, que expresan de forma instintiva una serie de deseos físico-
emocionales alimentados por los estímulos que el propio Ulises les facilita: la 
comida, el amor, la música, etc. La acotación del prólogo nos sitúa en un espacio 
que se describe así: 
Teloncillo corto. Un paisaje nebuloso o una marina undivaga; a elegir. En primer 
término, junto a las candilejas, un gramófono enorme. Un actor se encargará, si la 
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 comisión no le enojara demasiado, de recitar el prólogo, con voz ronquecina, 
contrahaciendo la voz metálica de estos desagradables instrumentos. En tanto dura el 
prólogo, un aeroplano surcará con gran prosopopeya las lontananzas escénicas. El 
gramófono comenzará ejecutando el andante de la sonata de Beethoven, conocida por 
claro de luna.  
A pesar del tono paródico que se trasluce de estas líneas y que resulta 
hilarante en buena parte de la obra, el propósito es perfectamente serio. La voz 
del gramófono dirá: «Cuando convertís los ojos hacia lo venidero, ¿no sentís el 
alma llena de hondo terror y de espesa neblina?». Así, la primera acotación 
completa la del prólogo proponiendo un paisaje muy próximo al de la distopías 
futuristas del siglo XX: 
Interior del Sentimental Club. Una estancia austera, de muebles simplisísimos. Las 
paredes revestidas de gris. Al fondo una gran puerta, desde cuyo umbral se ve avanzar 
hacia fuera en el espacio una construcción  a modo de puente levadizo: es la plataforma 
donde descienden los personajes que llegan en aeroplano. Se ve por el hueco de la 
puerta la perspectiva de techos de una ciudad futura. Todos los personajes que 
intervienen en esta patraña van vestidos por el mismo patrón y del propio color gris, lo 
mismo varones que hembras: blusa holgada, que no embarace los movimientos; 
pantalón bombacho hasta el gozne de la rodilla; medias de lana; todo gris. Zapato bajo 
de cuero marrón. El cráneo rapado y dos aladares a los lados del rostro, como los 
antiguos siervos de la gleba. Los hombres con el rostro rasurado.  
El miedo al progreso se va completando con la descripción de unas 
formas de vida absolutamente controladas por un Directorio que se ha 
encargado de imponer la absoluta uniformidad en una Humanidad vigilada 
mediante cámaras y sensores implantados en el organismo de los individuos —
Panoptismo—, la desaparición de la familia, la selección de la especie, la 
alimentación a través de compuestos gaseosos formados por carbono, oxígeno, 
hidrógeno, nitrógeno y ulfuro, la abolición de cualquier forma de conocimiento 
y de arte —los libros secuestrados—, el uso de una lengua única, el español, 
claro, «porque su prosodia o pronunciación era la más racional y por ser la más 
dura y difícil en asuntos de sentimiento». 
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 Unos años más tarde, en 1921, Jacinto Grau escribió El señor de Pigmalión, 
estrenada en Paris en 1923 con Antonin Artaud en el elenco, en la que retoma el 
mito del rey de Chipre enamorado de su estatua. Esta pieza, en la que algunos 
han encontrado elementos inspiradores para Karel Čapek, presenta una 
rebelión de autómatas, que terminan por asesinar a balazos a su creador. Como 
sabemos, la pieza aborda diversos temas, algunos relacionados con el hecho 
teatral, a través de una compañía de muñecos que representan farsas según las 
órdenes que les dicta su creador, Pigmalión, artista científico que «ha hecho el 
hombre artificial». Estos muñecos poseen vida propia y «cuerda perpetua», 
aunque se acaban como los seres vivos; pero es preciso no perderlos de vista 
porque, dirá Pigmalión:  
«Logré infundirles tal vida que necesito sujetarlos, vigilarlos y conducirlos bien. 
Sospecho que a veces, en la soledad, salen de sus cajas y viven a mis espaldas, tramando 
diabluras. Además me odian». De todas sus criaturas, la preferida será Pomponina: 
«para construirla, escogí y reuní las más puras formas que imaginaron los hombres, y es 
toda ella de un hechizo tal, que una mujer, a su lado, resulta algo grosero […] Mis 
muñecos tienen por dentro arterias, nervios, vísceras y hasta un jugo que hace las veces 
de la sangre. Ante el cadáver, penetrándolo con los ojos ávidos, años y años bosquejé mi 
plan. He buscado las materias mejor combinadas para mi objeto, las más dinámicas, 
algunas rarísimas y desconocidas aún, y empecé a crear mis figuras. Todas ellas tienen 
rádium, láminas imantadas de un acero especial, combinado y sensibilizado por mí. 
Todas ellas tienen red complicadísimas de fibras textiles, elaboradas en años de rebusca 
y angustia; corazones vivos, contráctiles, auténticos, sacados de animales».  
Estos muñecos, capitaneados por Pedro de Urdemalas, se rebelarán 
conscientes, como declara el capitán, «de ser los comienzos de un mundo 
mejor»; pero hay algo más en sus motivos. Lo declara Urdemalas: «Hagamos el 
mal, purificador mal, justo mal. ¿Qué ha hecho Pigmalión con nosotros? La 
prueba, que prepara otros muñecos mejores que, cuando estén acabados nos 
sustituirán y nos destruirán».En el fondo, el conflicto planteado se puede 
relacionar con la lucha entre distintas generaciones de autómatas. Esta obra, 
que tardó algunos años en ser representada en España, tuvo, sin embargo una 
notable repercusión en escenarios europeos, y formó parte del repertorio de 
algunos creadores de vanguardia, como el propio Pirandello. Para quien pueda 
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 estar interesado, alguna otra obra de Jacinto Grau puede relacionarse muy bien 
con el género de anticipación, como sucede con La casa del Diablo (1933), situada 
en el mundo de la tecnología moderna en la que, entre otros objetos, los 
hombres son portadores de teléfonos móviles y otros artilugios que configuran 
una sombría distopía. 
Tras la mirada dramática del mundo descrito por Grau, quisiera señalar 
ahora una pieza de Ricardo Baroja, El Pedigree (1926), obra que aborda el tema 
utópico de la filogenesia en la que los robots Primus y Elena quedan 
convertidos en iniciadores de una nueva Humanidad mixta. Esta obra, en la que 
podríamos reconocer fácilmente algunas escenas de, por ejemplo, Metrópolis, se 
muestra a través del humor y la parodia una crítica feroz a cualquier forma de 
sublimación racial y algunos la han señalado como inspiradora de Un mundo 
feliz, de Huxley. Es conocido que también Pirandello quiso representar esta obra 
con su compañía. En el prólogo a la edición familiar, Pío Caro escribe: 
Entre la obra de Ricardo y la de Huxley hay ocho años de diferencia. Si leyó Huxley o 
no su obra es difícil decirlo. Yo he tratado de encontrar puntos comunes y es evidente 
que la obra de Ricardo pudo servirle como punto de partida, pero entre ambas existen 
también enormes diferencias, no sólo en su forma sino también en el fondo. Ricardo 
plantea el tema, el de la creación artificial de seres humanos, o si se quiere semi-
humanos, pero la sitúa en un ambiente de vieja utopía, idílica clásica escenificadas y 
con diálogo, con personajes con nombres de tragedia griega, y Huxley la monta como 
una novela científica y actualizada; esto es, acoplada a un mundo mecánico de aviones 
y de helicópteros, de altavoces y de residencias sanitarias. Ambos pensaron en un 
mundo futuro con excesivo optimismo; […] pero ambos fallaron en creer en la creación 
de ese superhombre, con esa inteligencia privilegiada.   
No obstante, el juicio de Pío Caro pasa por alto las grandes dosis de 
humor y parodia que encontramos en la obra y no estoy muy seguro de que, en 
efecto, Ricardo Baroja creyera firmemente en la creación de ninguna clase de 
superhombre. Veamos algunos rasgos de El Pedigree: 
  La relación de dramatis personae incluye una extensa nómina de 
personajes entre los que encontramos a Eva (M), Melpómene (Omega), 
Pantea (T), Medoro, Mosco (el asesor), Palutómiste (el orador), Sáhara 
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 (hermosa mona de la especia gorila). Sus edades están comprendidas 
entre los 18 años de Eva y los 356 de Palutómiste. Todos van vestidos de 
manera muy extravagante, sin embargo, el propio Baroja declara que «en 
realidad, excepto Medoro, Palutómiste, Juan Gualberto Nessi y la gorila 
Sáhara, todos los personajes iban desnudos. Se adornaban un poco con 
alguna pluma, alguna concha y alguno que otro ramo de flores. Pero el 
autor, en previsión de que cualquier empresario desee representar esta 
fantasía, indica someramente cómo podían aparecer en escena sin que el 
público se escandalizara demasiado». No sé cuál sería el grado de 
escándalo al ver aparecer a Palutómiste de la siguiente guisa, «Enorme 
cabeza cala, ojos pequeños, ocultos por dos oculares de microscopio. No 
tiene cejas ni pestañas. Va cubierto con un caparazón de metal 
desconocido», y dirigiéndose a la mona Sáhara, «gran sombrero de 
lasquenete, adornado con plumas amazonas de colores rabiosos. Gola a 
la antigua usanza española, de color bermellón. Camisa amarilla, 
chaquetilla torera, verde, con alamares dorados. Falda corta en forma de 
campana, azul celeste, con adornos salmón, y pantalones bombachos 
blancos». 
  La acción empieza a las once de la mañana del mes de Afrodita 
Púdica, o sea, abril del año 201 de la Era Cuarta, y termina a las once de 
la noche del mismo día, en el Gineceo 57, paralelo 32, hemisferio boreal 
del planeta llamado Tierra. 
  Los espacios son el Jardín del Gineceo, donde las muchachas 
danzan, tañen sus «liras radioactivas» y las parejas se encuentran —
Metrópolis—, y el Laboratorio donde tienen lugar los experimentos para 
la reproducción y el control de la conducta de los individuos a través de 
un aparato mecánico infalible, el Acondicionador de Voluntades. Se trata del 
último artefacto creado por el hiperfísico Pantósofo y funciona con 
«sencillez admirable. Todo acto de volición produce ondas de longitud 
distinta en cada cerebro humano. Este aparato las reduce a una sola 
longitud y las acumula. Si tres o cuatro personas unen su voluntad en 
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 este aparato, la imponen a otra persona de tal manera que ésta no puede 
ejercitar su voluntad». 
  En el Gineceo hay 357 procreadoras, como Afrodita 80 Alfa, 
«ejemplar perfecto», a quien se iba a cruzar con Lohengrín 25 Z, pero por 
error se cruzó con Hugo 680 G, lo que supuso un salto atrás lamentable. 
  Como en Sentimental Club, en este modelo social los sentimientos 
deben ser reprimidos, en particular el sentimiento amoroso. También se 
habla una misma «jerga universal» y se le tributan estatuas a Nietzsche, 
un antiguo profeta del remoto siglo XIX de la Era Cristiana. La 
organización social culmina en la construcción de Falansterios y todo el 
esfuerzo se dirige a la obtención del Superhombre que anunció el profeta 
Nietzsche. 
  Introducción de una desconcertante «Autocrítica» que precede al 
acto tercero, en la que podemos leer:  
En la sociedad de El Pedigree todo va bien. Hombres y mujeres son buenos, 
sanos, robustos, inteligentes. Han llegado, casi casi al sumun de bienestar y, sin 
embargo, todas esas imperfecciones son inútiles para la realización del sueño anhelado. 
Resulta necesario injertar en la humana especie estupidez, ambición, egoísmo, 
enfermedad, todos los defectos de la morralla actual, y además añadir sangre de mono 
[…] en El Pedigree se nota la influencia de una infinidad de autores. Sí, especialmente 
Wells y Bernard Shaw, están un poquitín imitados en ese engendro. He leído de Wells 
‘La guerra con los marcianos’, en el folletín de El Imparcial, hace muchos años; de 
Shaw, ‘Androcles y el león’ […] El Pedigree es consecuencia de leer a Metxchnikoff y a 
Vacher de Lapouge, a Nietzsche y a Darwin, ni más ni menos. Mi obra no tiene sentido 
común […] Yo desearía que el Teatro fuera inmoral, sexual, trágico, bufo, inverosímil y 
arbitrario.  
  Finalmente, se consigue una nueva Humanidad, que surge de la 
unión, en un determinado punto del Planeta, de la mona Sahara y de 
Medoro, cruzados también de forma promiscua con Eva y Laurentino. 
Así, todos sus descendientes —masculinos, femeninos y neutros—, 
entonan al final de la obra el Himno Medórico al son del timbal eléctrico 
y de la sirena radioactiva. La letra dice, entre otras cosas: ¡Entre humano 
y piteco ya se ha colmado el hueco! ¡Desaparece el cisma! ¿La fecundante 
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 reja de arado que se abisma, en la bestial pareja su homenaje tributa por 
la pelambre hirsuta! ¡La célula inmortal, perenne soma, plasma de 
orgasmo venusino al coma! 
Cuatro años después de El Pedigree, P. Sánchez de Neyra y Felipe X. de 
Sandoval publicaron en la colección «El Teatro Moderno», Orestes I, burla en 
nueve cuadros, dispuestos en cuatro actos y un epílogo, que se estrenaría en el 
teatro Avenida, de Madrid, el 21 de noviembre de 1930. Otra vez nos vamos a 
encontrar con una obra teatral que maneja los códigos humorísticos de la 
parodia acerca de los progresos científicos y los modelos utópicos. Sin duda, en 
las obras del primer tercio del siglo XX se abordaban cuestiones que tenían que 
ver con cuatro ejes fundamentales: la discusión acerca de los totalitarismos, las 
preocupaciones de dimensión existencial, los logros y fracasos del progreso 
científico y, cómo no, la discusión acerca de los nuevos roles de género que 
abría el feminismo. Llegados a los años 30, el clima político en Europa va 
alcanzando unos grados de tensión considerable y, cómo no, la escena dará 
cuenta de ellos. En la pieza que ahora comentamos, también de ambientación 
grecolatina, se plantea la cuestión de cómo la Historia de los pueblos la escriben 
siempre los vencedores, con independencia de cuál sea la altura moral de los 
mismos. En este caso, la fábula es muy sencilla: el dictador Orestes I abortará 
con malas artes la creación de una ciudad utópica en la que reine la paz, la 
justicia y la bondad. El sabio Filipo ha descubierto una vacuna que «mata los 
bacilos del hurto y la ratería y también los de las grandes estafas y los grandes 
negocios, las prevaricaciones, los pánicos de Bolsa, las comisiones por 
monopolios, los cohechos, la compra de la justicia». Eso permitiría que Farsalia 
—este futuro lugar utópico— se convirtiera en un «jardín de moral y bienestar», 
a lo que consecuentemente el Gobierno se opone. El encargado de neutralizar 
los efectos benefactores de la vacuna del científico Filipo será un político de 
raza, Orestes. Como es lógico, la aplicación generalizada de la vacuna crearía 
una revolución social sin precedentes y los primeros ensayos proponen en clave 
paródica una primera mirada a las consecuencias: carteristas bondadosos, 
policías y jueces desocupados que se dan a la bebida, mesoneros honrados. 
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 Poco a poco la ciudad se torna apocalíptica y estalla una sangrienta revolución 
que propiciará la siguiente reflexión: «la sociedad no puede vivir sin robar. Los 
hombres, si no se roban, se matan unos a otros. Es un freno y una norma de 
humanidad. La civilización y el progreso, el arte, la ciencia, el comercio y la 
política son fraudes estilizados». En el epílogo de la obra, que sucede mil años 
después de la acción, veremos a la Historia dictando sus notas a un joven 
escriba que irá trasladando a los anales los sucesos acontecidos en Farsalia, un 
verdadero hito tras la Revolución Francesa y la Revolución de Octubre, que 
sitúa a Orestes I en un personaje a la altura de Napoleón o Mussolini. Así, la 
Historia sentencia que mientras a Orestes I se le dediquen estatuas y páginas de 
oro en el libro de la Historia, a Filipo le sea adjudicado un lugar insignificante 
en cualquier fosa común. 
Unos años más tarde, Enrique Jardiel Poncela propondría una comedia 
de evasión inspirada en fórmulas de anticipación: ¿Qué ocurriría si se 
consiguiera la píldora de la eterna juventud? Ése será el arranque de su 
comedia Cuatro corazones con freno y marcha atrás, de 1936. Como el propio 
Jardiel explicaba, «en muchísimos años de producción teatral española no se 
había izado ante la batería un tema tan absolutamente imposible como ese de 
los mortales convertidos en inmortales y transformados luego en seres 
progresivos». El doctor Bremón, científico loco de la farsa, inventa píldoras tan 
extraordinarias que permiten a la gente «no dormirse en la ópera» y su último 
descubrimiento será una pastilla de sal procedente de algas marinas que, 
convenientemente tratadas, permite conservar los tejidos vivos. Lógicamente, 
una Humanidad inmortal haría un planeta superpoblado, por lo que ofrece su 
descubrimiento a unas pocas personas y se marchan a vivir su eterna juventud 
a una isla desierta. Al cabo de muchos años, hastiado de la vida, inventa otra 
pastilla que hace a los seres humanos ir perdiendo años progresivamente. «El 
componente de esta nueva pastilla procede del “alga frigidaris”, que contiene 
un alcaloide, la frigidalina, que no sólo conserva los tejidos, sino que los 
rejuvenece de tal manera que quien lo tome, cada año tendrá un año menos […] 
hasta llegar a la muerte».  
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 La siguiente obra en la que quisiéramos detenernos es Otoño de 3006, de 
Agustín de Foxá, publicada en 1954 y estrenada en el teatro María Guerrero de 
Madrid el 11 de marzo del mismo año. La acción transcurre en el futuro en el 
norte del Continente Americano y el sentido de la misma, según el autor es: 
ironizar entre los cerebros electrónicos, bromear algo, en medio del pavoroso misterio, y 
espolvorear con vieja poesía a los implacables Hombres-cosas y los corazones de los 
autómatas, que no mueren dramática y teológicamente como los nuestros, sino que 
sencillamente se rompen […] Cuando a principios de 1945 empecé a imaginar esta 
fantasía colocaba, de aquí a mil años, el descubrimiento de la energía atómica; pero 
unos meses después estallaba la primera bomba sobre el Japón. Cuando en enero de 
este año terminaba mi comedia utópica hablaba de un hombre, congelado para lanzarse 
hacia el futuro, pero hace escasamente quince días unos biólogos alemanes han 
asegurado que se está llegando al muro del frío y que se podrá, en efecto, detener a la 
vida y ponerla en marcha cientos de años después. Y es que el mundo actual no está 
solamente motorizado, sino cohetizado. He tenido miedo que mi comedia futurista se 
me quedase romántica y anticuada. Por eso estreno esta noche, porque temí que en vez 
de llamarla Otoño del 3006 tendría que llamarla Hoy o Actualidades.  
En esta historia se cuenta cómo un científico, al que se le inyecta un gas 
que congela el organismo humano, es introducido en una cámara helada y se le 
mantiene la vida en estado latente, hasta que dos mil años más tarde, es 
descubierto y reanimado. El mundo que se describe será una distopía futurista, 
marcada por la velocidad, las ruinas del pasado remoto —los restos de una 
antigua ciudad llamada París—, y los autómatas: «No es un robot. Es un 
autómata; el cadáver de un negro que se murió de un golpe de sol en las 
plantaciones, y al que he galvanizado con fluido cósmico, reforzando con metal 
saturnio sus articulaciones». En esta nueva sociedad: 
Hemos llegado a cultivar al Hombre como a una planta, al polimorfismo, como hacen 
las abejas y las hormigas. Nos hemos dado cuenta de que es mucho más práctico y más 
barato producir hombres diferentes y adaptados a sus trabajos que fabricar complicadas 
máquinas. Intervenimos en el nacimiento y lo modificamos con productos. Hacemos 
grandes cerebros para los futuros ingenieros y enormes manos para los obreros. Ahora 
vamos a lanzar un tipo nuevo que creo que tendrá mucha aceptación en el mercado. El 
campesino ciego, al que se le han desecado previamente los ojos para que no se 
distraiga en su trabajo mirando al campo.   
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 Los sexos tradicionales resultan aburridos, y se planifica la invención de 
un tercer y un cuarto sexo, la comunicación es telepática, los hombres carecen 
de iniciativas —sólo piensa el Director—, y de libros: 
Amigo escritor, anoche recibí la novela que usted está pensando, por telepatía. Es un 
gran método; sin letras, sin voces, sin imágenes; el pensamiento de usted me era 
emitido a unas ondas y parecía que era yo mismo quien estaba imaginando todo 
aquello. […] Con este método se ha suprimido ya todo intermediario entre el cerebro 
del escritor y el del público. Ya no se necesita ni la arcaica cuartilla escrita a máquina, ni 
las televisiones, ni los films y ni otros métodos preatómicos, tan toscos como 
imperfectos.  
Como parece evidente por las muchas evocaciones de otras distopías que 
se encuentran en esta comedia, los sub-hombres y los autómatas, animados por 
el científico del pasado, Alfredo, iniciarán otra revolución al grito de ¡queremos 
alma! Tras el Holocausto, Alfredo y Aurora se convertirán en nuevos Adán y 
Eva: 
Está en llamas toda una civilización… ¡mira cómo arden las grandes centrales 
Desintegradotas, las Estaciones de Rayos Cósmicos… Allí, en ese leve humo azul, 
estaba el palacio del Primer Cerebro… Un poco a la izquierda, humea el Cuartel de los 
Robots mecánicos… sobre esa verde colina se retuercen las columnas del Taller 
Fisiológico donde se fabricaban los pobres seres privados de la vista y el amor, los 
infrahombres, los semi-hombres para el trabajo, los esclavos sonámbulos, todos los que 
me ayudaron heroicamente a destruir este mundo helado y siniestro.  
A finales de los años 60, el dramaturgo José Ruibal publicó, y a veces 
estrenó, una serie de piezas de carácter eminentemente alegórico en las que se 
podría hablar claramente de experimentación, dentro de lo que algunos críticos 
denominarían teatro underground. Pues bien, algunas de estas piezas incluyen 
determinadas aspectos muy próximos a la ciencia ficción, en las que prevalece 
una mirada crítica sobre la sociedad contemporánea mediante formas de 
anticipación que anuncian el agotamiento del modelo actual. Así, en la pieza Los 
mendigos (1968), el nuevo orden social del Imperio se propone eliminar la 
mendicidad, en un trabajo quirúrgico verdaderamente contundente. Se envía 
un ejército de autómatas para que exterminen a todos los mendigos del planeta. 
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 Estos autómatas son «figuras sin rostro ni cabeza, compuestos por dos personas 
unidas por la espalda y enfundadas en un sayón de color caqui […] la insignia 
del uniforme es el 3 de bastos, de gran tamaño […] caminan en ambas 
direcciones girando en ángulo recto…». 
Una pieza del año siguiente, Los mutantes (1969), nos presenta a una 
pareja que vive bajo una piedra inmensa iluminada, rodeados de todo tipo de 
artefactos electrónicos que los ahogan y que terminan por provocar su suicidio. 
Igualmente, la pieza no estrenada El Superagente muestra a un individuo que 
desde una «especie de incubadora, donde se encuentra asistido por aparatos 
estimulantes y memorizadotes que crean una realidad artificial e implacable». 
Todo resuena, los aparatos replican, espían y parece describirse una situación 
muy parecida a la que estudia Foucault al hablar del panóptico de Jeremy 
Bentham. 
Quisiera terminar este recorrido con mención a otros dos dramaturgos 
que no podía pasar por alto, Francisco Nieva e Ignacio García May. La 
fascinación por el mito de Frankenstein llevó a Francisco Nieva a incluir dos 
textos delirantes que pueden leerse en su Centón de Teatro. Me estoy refiriendo a  
Las aventurillas menudillas de un hijillo de Puta y, sobre todo, a La señorita 
Frankenstein, estrenadas en el teatro de títeres del Retiro. Como es característico 
de este dramaturgo, la escena neobarroca sirve de espacio a unos textos de una 
calidad literaria extraordinaria en los que el sexo, la perversión, las críticas a la 
religión y a las convenciones sociales, la escatología y el irracionalismo son 
signos inconfundibles. Oigamos lo que Frankenstein dice de sí mismo: 
Yo soy superior porque estoy medio muerto y, además, estoy hecho de retazos 
humanos. ¿No tenéis miedo? Ya veo que esta mujer asquerosa, con una escoba en la 
mano, y un hijillo de puta de mierda no se espantan de nada. Miradme, miradme cómo 
estoy zurcido de mis carnes y la baba que me sale por las juntas. Y mi sangre es mierda. 
Estoy en plena transformación personal y, en lugar de pito tengo una vela. Miradla. 
En La señorita Frankenstein, un científico loco, manipulador genético, ha 
fabricado una «gachí de miniatura» que se vende por diez mil pesetas y que 
Rufián y Leopoldis compran para satisfaces sus deseos sexuales y la describen 
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 así: «una bacante, una ménade, una histeriquilla que podemos convertir en una 
viciosa, que podemos masturbar con una cerilla». 
Por último, Ignacio García May en su obra Los años eternos ha hecho una 
de las obras dramáticas más claramente vinculadas al género de la ciencia 
ficción, obra, además, de una gran belleza poética. Dado que él está aquí y que 
esta intervención se alarga en exceso, me limitaré a señalar cómo, a partir de los 
viajes a través del tiempo, Ignacio nos propone una mirada en la que 
reconocemos su maestría técnica en la construcción dramática y un sólido 
conocimiento de las claves del género, literario y cinematográfico para abordar 
de manera lúcida una reflexión acerca de las relaciones humanas, la historia y la 
importancia de la memoria. El espacio en que transcurre la acción, una distopía 
futurista nuevamente, nos presenta un mundo deshumanizado en el que la 
única posibilidad de supervivencia será la relación amorosa entre dos 
temponautas, El Ojo y Ocean Ahumada, capaces de viajar al futuro del futuro, 
es decir, a la utopía. La obra se cierra con estas palabras del personaje Traven: 
Desde esta orilla puedo ver el tiempo, como una red infinita compuesta por hilos de oro que 
se cruzan y se hermanan, y se enfrentan y se olvidan y dividen el universo en mínimas 
cajitas huecas. A veces percibo las sombras de mis antiguos colegas, los temponautas, 
saltando de un extremo de la red a otro, cruzando distancias abisales en apenas un suspiro. 
Hubo una época en que confundía sus siluetas con las de los muertos, nómadas, también del 
tiempo, pero ya he aprendido a distinguir a unos y otros por el rastro de luz que van 
dejando detrás. Los muertos somos como antorchas blancas, los viajeros del tiempo 
fantasmas nimbados de azul. Y ahora veo a dos de estos aventureros astrales, un hombre y 
una mujer, partiendo a la vez de puntos distantes en la eternidad, dirigidos uno contra el 
otro como proyectiles de fuego; les veo encontrarse y explotar, y allí donde antes había un 
tramo de red se revela un vacío […] dos espectros azules se incorporan, acaso felices para 
siempre, al ejército inextinguible de las antorchas blancas. 
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